英国壁虎剧团的《外套》舞台上，一块锈迹斑斑的钢板焊成的墙、数个不断开合的窗口、窗口后温暖灯火中沉浸在自我日子中的人们、暗影中无缘这一切美好的阿卡基……《外套》用极端简练的办法营建了这让我久久难忘的一幕，也让我由舞台上的男主人公想到这个城市里、很多城市与乡村中，那些落落寡欢、被失利推到失望境地中的人们。

  艺术劝慰人心、也影响冷酷的神经，让咱们能够从头看到自己和别人那些被深深埋葬的伤痛。像《外套》这样的著作跨海而来，用八国言语、不带字幕的扮演感动生疏国度很多观众的心，原因其实并不奥秘。剧中的主人公阿卡基脱胎于一个半世纪前俄罗斯文学大师果戈里笔下的小公务员，变身于今日世界上每个旮旯中都或许遇到的小角色，翻译成北京城里的对应人物形象，就或许是那些“蚁族”、“蜗居”中的北漂、没有成功或许永久看不到成功的“杜拉拉”们……《外套》并非专为我国观众打造，却又让咱们一眼就觉得亲热和了解，正如陀斯妥耶夫斯基说：“咱们所有的人，都是从果戈里的《外套》中孕育出来的。”英国壁虎剧团这部戏所出现与重视的，正是城市日子中大大都一般人的日子，乃至是那些最底层、最低微者的日子。这样的日子就在咱们身边，一望即知，感同身受。

  艺术源于日子，又高于日子。假如今日舞台上的这部戏曲《外套》仅仅是单纯地用传统的舞台言语和戏曲办法讲一个小角色的故事，那它的震撼力和感染力就会大打折扣。《外套》的惊人之处在于，它在讲一般小角色故事的一同，却用了极具突破性的扮演办法和舞台效果，这种突破性一方面表现在更多地依托艺人的肢体、扮演、举动来向观众传递信息，另一方面整部戏大大加快了扮演的节奏和舞台音效、设备等改变的速度。观众处于一种分分秒秒都被剧情和扮演紧紧抓住的情境中，他们必须在彻底没有台词能够依托的情况下，彻底依托调查和幻想去捕捉艺人的扮演和填充或许的“对话”与情境。

  假如说《外套》精准高速的扮演需求艺人们长时间练习有素的形体表现力和控制力，那看懂《外套》这样一部极具标志意味的魔幻现实主义著作，则需求最优异的观众和他们最大程度的幻想力。所幸，北京观众做到了。他们经年累月的火热掌声与演后的深度沟通、评论都证明了这一点。

  更引人深思的是，《外套》的扮演之后，引发的不仅仅是很多观众在论坛或微博上所宣布的关于戏的观感与心得，更多的是对我国当时戏曲现状的反思和争辩。在一次关于当时国内话剧存在问题的揭露评论中，濮存昕说：“上周末看了英国壁虎话剧团演的《外套》，很受感染，舞台言语真的有无限的或许性，而我国的戏曲面貌还比较单一。现在有太多的戏不考虑观众，台上和台下缺少沟通，基本是我演我的，你看你的。舞台应该延伸到观众席，艺人要和观众一同做戏。”作为职业中的俊彦和资深艺人，濮存昕无疑指出了我国戏曲当下最重要的一块短板——作为扮演艺术的戏曲，却无法真正在扮演上有所突破，并与观众构成有用的沟通和对话。

  这种停滞不前的状况，一方面是艺人们长时间缺少身体的练习和对新的扮演办法的探究与寻求，另一方面，也要归结于今日大大都戏曲产品的中心发明者和生产者们急于求成，将重心放在对票房和商场的寻求上。所以戏曲舞台上很多出现大制造、大舞美、大明星扎堆的著作，那些灵活的、诗意的、赋有发明力的戏曲办法越来越少，有深沉功力和一同扮演办法的艺人越来越少，有时候你真的觉得——我国的戏曲舞台穷得只剩下钱、热闹得只剩下明星了。

  《外套》的导演在谈到该剧的发明进程时，屡次提及他作为“迷失儿童”项目的成员在阿根廷、巴西、柬埔寨、意大利、老挝等地与当地儿童一同发明扮演时的经历，这关于如安在《外套》等剧中逾越言语的约束进行扮演立异有非常大的协助。我也信任，他与那些生疏国度言语不通的孩子们一同游玩和发明时，更看到了人类遍及一同的命运和磨难背面的笑脸。所以《外套》才能让那么多天才级的发明者和艺人们一同一同尽力去讲一个小角色的故事，去寻觅和发明一种最能让全世界人都看懂的扮演办法。这尽力背面是爱，是真挚，也是艺术工作者毕竟的逼真任务。

  假如不能与这个年代的芸芸众生一同同呼吸、共命运，戏曲或其它艺术，都毕竟只能是一个空花瓶。