当鲜肉一个接一个走上电影大银幕洗脸时； 明星切到手指后大声去医院； 台词变成 12345 的时候； 因为老戏的骨头不红而被后生冷落的时候……

  虽然“谁红谁玩”的内部娱乐乱象已经存在，但被摄像头捕捉并裸体出现时，还是会感到辛酸。

  首先，这一个节目的领导班子都是重量级人物，不仅有尔冬升这样的大导演，还有惠英红、吴镇宇、佘诗曼等前辈演员。

  直到成龙都作为代理人来了。 这样的指导者阵容在近年的综艺娱乐节目中是绝对没的。

  虽然节目提出了“演技帮手”的口号，但其中的资源和人脉多得让人看得见，参与节目的年轻演员的心在哪里就不用说了。

  最初，以赵樱子的抓马行为为中心，对热搜进行了激烈的讨论，后来，在众多的热搜中，我们注意到了一个人的名字，车杆。

  作为演技过硬、实力丰沛雄厚的老手，车杆在人选环节屡遭拒绝，网友看到后纷纷留言：“我看到的冷汗直流。”

  车杆作为前辈，努力谦虚，诚挚地邀请了年轻演员范世琦，但他断然拒绝，对车杆毫不留情。

  但现实就是这样残酷，车杆和其他几个TVB演员一样有实力，也曾用半小时的电影冲刺过影帝。

  车杆作为老一辈的TVB演员，在陈小春版《鹿鼎记》中扮演过胖头陀这个经典角色。

  虽然现在已经过了很多年，但是一说话就让人印象非常深刻，我就知道那个表演的精彩。

  在这个节目里，年轻演员们的目的几乎是“司马昭心中的路人皆知”，提高演技是附带的目标，首要的目标是资源和人脉。

  随后，许魏洲感动地加入了车杆队伍，近日有网友评论称看到车杆返回香港继续保安。

  当惠英红那一代演员还没再次出现在电影大屏幕上时，车杆已经与成龙、张国荣等演员合作出演电影。

  车杆的长相在另一种意义上出类拔萃，尽管如此，他刚进电影院的时候，也只是个勤杂工。

  这样的经历是大部分电影明星都有的，他们在实际的片场生活中感受到其他成功演员表演的冲击，必须不断自我沉淀。

  在周围不断有人被选为配角的情况下，他也在考虑怎么提高自己的实力。 他开始努力练习普通话，自学了英语。

  “练习普通话确实花了很大的力气。 虽然在戏剧里没什么用，但是很有成就感。”

  《无限超越班》中，网友意外发现车杆普通话比其他几位TVB演员流利，绰号“宝老头”。

  因为和他同级别的演员没有追求这么高尚的演技，感觉自己没有几句台词，不用太下功夫。

  与他合作的演员和导演盛赞他的敬业精神和高超的演技，车杆这一个名字几乎和其他大主演一样大。

  但由于各部影视剧对演员形象都有严格要求，车杆因其容貌，很少导演邀请他主演。

  没有红花就成了绿叶，车杆没有因为是配角而降低要求。 戏剧对他来说不单单是一个职业，几乎是一种信仰。

  TVB有严格的更新条件，金牌配角车杆要想继续在TVB呆下去，只能拿到可怜的工资。

  谁也没想到，当了半生的演员，车杆当了菜市场的监工，整天在菜市场奔忙的吆喝声中，寂寞而充实。

  离婚后的他一个人负责赡养老人，一个人负责抚养孩子，单薄的肩膀难挑重担。 他要为慰藉说感情话。

  但是，脸不好，两手空空，谁也不看这寂寞的“绿叶”。 车杆也不看不起高手。 他静静地等待着属于自己的缘分。

  终于，在朋友的介绍下，他成功地得到了一个眉清目秀的女人。 只是，令人叹息的是，这一个女人其实就是朋友家的菲佣。

  “当然是很难的启齿的，但是用我的薄面来换母亲的无憾，我觉得值了，这些情谊我都记在心中”

  母亲的离世让车保罗更加珍爱生命，他怀念自己热爱的大荧幕了，不过国内市场一时之间没有合适的角色，他便将目光投向了国外。

  机缘巧合下，憨豆先生发现了这个长相奇特的老戏骨，盛情邀请他出演《憨豆特工2》。

  令所有人震惊的是，车保罗竟然能够流利地说英语，连发音都很标准，车保罗再次凭借实力赢得了尊重。

  回国后，车保罗又回到了那个熟悉的菜市场当起了监工，仿佛和片场上不是同一个人。

  他凭借自己的出色演技塑造了《老人与狗》中的癌症老人，他的每条皱纹仿佛都会讲故事，让观众看后迟迟不能缓过神来。

  第21届台北电影节最佳男主角奖的获奖名单上，他赫然在列，去往颁奖典礼的路上，他的脑海里却只有那句：

  这是早晨菜市场的朋友对他最朴素的祝福，在他心里这条石斑比获奖带来的荣光都要宝贵。

  “我们身处大雾滂沱的国度，人类披上虚伪的外衣，谁也看不清谁，行迹其中，我仍然相信真诚是必杀技”